남방 출신 고 할머니는 솜씨 좋은 재봉사로 자기 가게 하나 갖는 것이 한평생 소원이었다. 북방 출신 오 할아버지와 결혼해서 살지만 남편과는 애정도 없고 함께 살기도 불편한 점만 많다. 아들이 하나 있으나 이기적이고 자기 생각만 한다. 고 할머니는 결혼한 지 45년이 되던 73세에 할아버지에게 이혼을 선언한다. 그리고 20년이 지난 93세의 어느 날 20년 전의 그날을 회상한다.
